Deniz kenarına indiğimde herkes ve her şey de sustu sanki. Sadece dalgaları, martıları ve rüzgârı duyar oldum. Bulutların ardından sarı gri bir güneş topu denize vurmuş, açıklarda bir kano da o ışık selinden geçip gitmekteydi. Pırıltısından ilham aldığım bir sabah, ezgisiyle aşka kapıldığım müzikler, ağaç […]

Katlanır sandalyem ve kırmızı termosumla yine sahile geldik bu sabah. Hava güzel olacak diyorlardı; ama buluttan görülmüyor henüz. Neyse ki çayım var, sıcacık içerim şimdi. Yerlerde çiğ taneleri, çimler ıslak, çınarın gölgesine düşmüş kahverengi yapraklar ıslak, havada damlacıklı bir güz kokusu var. Köpeğini gezdirenler, kendini […]

Sabah çok erken, daha serçeler çınarın dallarında cıvıldarken, ben kahvaltımı çoktan etmiş, salondaki tekli koltuğa geçmiştim. Hafif rüzgârlı serin bir Mayıs günü, taptaze, aydınlık ve pırıl pırıl başlıyordu işte. Herkesin uykuda olduğu bu saatler benim için öyle kıymetli ki. Zamanda kimsenin sahip olamayacağı bir boşluk […]

Instagram’da en son paylaştığım fotoğrafa baktım; “şimdi sen bir yolculuk insanısın. Yol olmak üzeresin” diyor. Alışık olduğumuz anlamda bir yolculuk yapmanın bir süredir mümkün olmadığı, ne zaman mümkün olacağı ise belirsiz bir dönemdeyiz. Seyahat etmek bir yana, evden çıkmak bile macera aksiyon filmine dönmüş durumda. […]

Bu bir domates çekirdeğinin hikayesi ya da apartman çocuğu Nilly’nin bir şehir bahçıvanına dönüş öyküsü. Her şey canım arkadaşım Nilü’nün teyzesine yaptığımız haftasonu ziyaretiyle başladı. Çatalca’da çiftlikte yaşayan teyze ve enişte, uzun yıllar önce İstanbul’a veda edip toprağı sürüp, tavuklarını besleyip, ağaçlardan elma erik dalından […]