Katlanır sandalyem ve kırmızı termosumla yine sahile geldik bu sabah. Hava güzel olacak diyorlardı; ama buluttan görülmüyor henüz. Neyse ki çayım var, sıcacık içerim şimdi. Yerlerde çiğ taneleri, çimler ıslak, çınarın gölgesine düşmüş kahverengi yapraklar ıslak, havada damlacıklı bir güz kokusu var. Köpeğini gezdirenler, kendini gezdirenler, oturduğu yerden gözlerini gezdirenler, bisiklete ya da martıya binenler,… Read More Birdenbire
Yılda birkaç kez gelip benim gibi az kalınca pek yazlıkçı arkadaşı olmaz insanın. Sitedekiler seni tanır belki; ama sen kimseyi tanımazsın. Her gördüğüne selam verip günaydın demen bundandır. (Kibar güzelim benim.) Yıllar geçtikçe yeni yerler görme isteğinin yaşattığı heyecan ile kendi evinde huzurla konfor alanı yaratmanın farklı mutluluklar getirebildiğini anlar, ikisinden de vazgeçemezsin. İyi ki… Read More Yaz sonunda bir küçük yazlık güzellemesi
Denizin anlattığı çok şey vardır. Dalgaların ve sabahın bekçisi kuşların, kırlangıçların… Cırcır böceklerinin ve eşekarılarının… Hepsinin anlattığı bir şey vardır bize. Biz ne duyarız, o mühim… Biz ne anlarız… Ne bilir, ne yaşarız… Bir mavi turna olsam, şu dağın ardına uçsam, deriz de, önümüzdeki ilk yamaçta ya da ilk vadide pes etmeye hazırızdır. Güneş bize… Read More serbest çağrışımın yazdırdıkları
Hiç düşündün mü… Belki de tekrar tekrar aynı kavgaların içinde bulunup her seferinde ayağa kalkmayı bildiğin için bu kadar dayanıklısın hayatta. Hiçbir darbe almadan; ama herhangi bir darbe ihtimalinden bile endişe ederek de yaşıyor olabilirdin. O zaman nasıl hissederdin, bir düşünsene. Şükür. Saatler, bilmediğin bir dilde bugün. Dün gece yatakta dönüp durdun, bugünse vücudunu alt… Read More Dayanıklılık ve şükretmenin dayanılmaz hafifliği
Nedir bu? Gecenin içinde ayak sesleri, açılıp kapanan kapılar, musluktan akan suyun kızgın sesi, kilidi tekrar çevirip iyice kapandığından emin olmalar, bir hışırtı, biraz huzursuzluk, üst kattaki çocuğun parkede zıplayan topu, otomatiğin siren gibi uzayan düdüğü ve yatmadan önce masal bekleyen bir bebeğin ağlaması. Bu bir yaşam tercihi, doğru ya da yanlış değil, iyi ya… Read More Gece gece